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Resumen: el artículo narra la visita a México de Concepción Gimeno de 
Flaquer y Emilia Serrano, Baronesa de Wilson, durante los primeros años de 
la década de 1880. También identifica algunas aportaciones de su visita en el 
ámbito de la escritura de las mujeres mexicanas. 
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En la década de 1880, las escritoras españolas Concepción Gimeno y Emilia 
Serrano, Baronesa de Wilson, visitaron México. Con su resuelta actitud, 
demostraron que era posible vivir de la pluma, desafiando el marco ideológico que 
situaba a las mujeres únicamente dentro del ámbito doméstico. Su ejemplo halló 
tierra fértil en un país cuyos periódicos reportaban cada vez más puestas en escena 
de obras dramáticas y cómicas firmadas por mujeres, publicaciones de volúmenes 
de poesía, novelas y libros de viajes de autoría femenina, así como colaboraciones 
de poetas y cuentistas femeninas en los cotidianos. No era casual que, a la sazón, 
los nombres de algunas autoras peninsulares fueran conocidos entre el público 
lector americano, ávido de novedades; Carolina Coronado, Emilia Pardo Bazán, 
Rosalía de Castro, Fernán Caballero, Pilar Sinués, la cubana Gertrudis Gómez de 
Avellaneda, así como Gimeno y Serrano, colaboraban en la prensa mexicana con 
cierta asiduidad, erigiéndose en los modelos en lengua castellana disponibles para 
las damas interesadas en la escritura creativa. 
Pero, ¿de qué manera podían ser paradigmáticas Gimeno y Serrano, si 
desbordaban los límites generalmente atribuidos a las escritoras mexicanas? En un 
lugar donde se pretendía que éstas fueran discretas diletantes, el feminismo de la 
primera y la deliberada notoriedad de la segunda no parecían particularmente 
armónicos. Por ello, el presente artículo tiene como objetivo analizar una de las 
facetas de aquella “zona de contacto” (Pratt, 2010: 33), destacando el estimulo 
creativo y simbólico que representó, entre cierto grupo de escritoras, la presencia de 
las españolas que vivieron en la nación latinoamericana durante la década de 1880. 
La exploración de esa influencia que devino admiración, iniciará con la 
narración de su paso por el territorio mexicano, la cual permitirá observar hasta 
qué punto era atractiva y desconcertante la actitud profesional de ambas: Serrano 
recurría a la ostensible promoción de su trabajo, poniendo en tela de juicio el 
carácter tímido y aficionado que en México solía atribuirse a (y desearse en) las 
mujeres de pluma; Gimeno, por su parte, refutaba con aspereza a los censores de la 
presencia femenina en el ámbito público, por lo que excedía el tono, generalmente 
cordial, de sus colegas americanas. En esa parte del artículo se mostrará como, 
inicialmente, las dos fueron admiradas por los comentaristas del país que las recibió 
con entusiasmo. Sin embargo, conforme la novedad de sus actividades públicas 
dejó de ser noticia, se les tachó de artificiales y poco femeninas. 
A continuación, se identificarán las huellas del productivo acercamiento 
entre escritoras forasteras y nacionales: en la obra de las primeras y en la forma 
como las segundas reforzaron su actitud profesional, en buena medida como 
resultado de la confluencia de obstáculos sociales y vocaciones creativas, 
compartidas por creadoras de ambos continentes. No está de más afirmar desde 
ahora que a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX la nómina de mujeres de 
pluma creció, al abrigo de la fundación de nuevas instituciones educativas 
destinadas a ellas, el fin de las guerras (internas y externas) sufridas por el país 
desde que consiguió su independencia, así como la circulación de publicaciones 
destinadas a las lectoras. Gracias a todo esto, la llegada de escritoras extranjeras 
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tuvo lugar en un contexto muy receptivo a sus acciones e ideas, las cuales fueron 
juzgadas, para bien y para mal, como avanzadas. 
Cabe aclarar que en estas líneas no se pretende ilustrar la forma en que dos 
escritoras viajeras miraron el entorno que visitaban, como se ha hecho 
recientemente en trabajos sobre ellas y otras decimonónicas (Ferrús Antón, 2011, 
2015; Spicer-Escalante, 2012). Se trata de colocar en primer plano la perspectiva 
de los sujetos con quienes establecieron contacto: por un lado, los críticos literarios 
y periodistas de la Ciudad de México, quienes primero se mostraron gratamente 
admirados ante el inusual periplo de las españolas, y después dieron muestras de 
incomodidad ante la posible repercusión de ese ejemplo entre las escritoras 
mexicanas pues, como ocurría con Flora Tristán, bajo la apariencia de relatos de 
viajes las peninsulares hacían “críticas a la situación social” (Pratt, 2010: 289). 
Por otra parte, junto a la preocupación de los críticos asoman las 
principales beneficiarias de la visita: las escritoras de la excolonia, para quienes sus 
colegas peninsulares se erigieron en paradigma, pues contribuyeron a reforzar su 
convicción de que era posible participar en el espacio público a través de la palabra 
escrita. Así pues, este trabajo se declara deudor de un trabajo publicado por 
Carmen Ramos Escandón (2001), quien ha sostenido que el solidario registro de la 
historia de las mexicanas, llevado a cabo por Gimeno durante su estancia en el país 
(y que también realizó Serrano, por cierto), contribuyó en la construcción de la 
identidad femenina finisecular; salvo que en estas líneas me detengo sólo en una de 
las facetas de esa identidad, una faceta, por cierto, novedosa en el territorio que 
visitaron Serrano y Gimeno: la de las escritoras. 
 
Cantoras famosas allende el mar 
 
Hoy podemos ver con claridad en Emilia Serrano a una pionera, cuya escritura 
constituyó un “acto de reivindicación personal y profesional” (Ferrús Antón, 2015: 
53). También estamos en condiciones de mirar a Gimeno como la autora de 
ensayos “contundentes y reivindicativos”, donde refutaba lugares comunes sobre la 
condición de las mujeres (Díaz Marcos, 2012: 164). En el México de la década de 
1880 hubo quien atisbó esas turbadoras novedades, agazapadas detrás de la 
estridente forma en que la prensa convirtió en un espectáculo el arribo de la 
primera, e intentó restar fuerza discursiva a la segunda aludiendo a su gentil 
aspecto. Acaso debido a la temerosa sospecha de que eran mucho más que eso la 
etapa final de aquellas visitas fue hostil por parte de la crítica. 
Pero cuando Serrano y Gimeno arribaron a México, las precedía la 
reputación de autoras prolíficas y bien relacionadas con los círculos intelectuales 
español y francés. Prueba de su fama eran los cognomentos con los cuales se 
trazaban sus perfiles: doña Concepción era llamada la “defensora de la mujer”, o la 
“cantora de las virtudes de la mujer”, como prefería designarla su marido, el 
periodista catalán Francisco de Paula Flaquer, quizá para atenuar en parte la 
intrépida vena subversiva de la aragonesa. Doña Emilia era “la Ondina del 
Mediterráneo” o, como la calificó hiperbólicamente Juan Eugenio Hartzenbush, la 
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“Décima musa”. Claro está que la última denominación no tuvo resonancia en 
tierras donde ya había, desde el siglo XVII, una musa décima: la monja sor Juana 
Inés de la Cruz. Así las cosas, mientras se resaltaba en una la tendencia a abogar por 
las mujeres, en la otra se ponderaba el ánimo andariego, realzado por el inusitado 
hecho de que, según algunas versiones periodísticas, Serrano había realizado sola 
una travesía por todo el continente americano (según otras, la viuda ya había 
contraído nupcias por segunda vez cuando arribó a América). 
La andaluza Emilia Serrano García (¿1838?-1922), era viuda de un noble 
británico de nombre Henry Wilson, cuyo apellido y título nobiliario usó para 
firmar sus obras hasta que contrajo matrimonio con el doctor Antonio García 
Tornel y comenzó a presentarse como Emilia Serrano de García Tornel (Ortega, 
2006). Los artículos donde se proclamó su llegada a México resaltaron el 
aristocrático parentesco e hicieron énfasis en la identidad de los contertulios 
convocados por la madre de Serrano en su casa parisina: los Dumas, padre e hijo, 
Alfonso Lamartine y Juan Eugenio Hartzenbush. Cuando arribó al país 
latinoamericano, hacia el final de 1882, su bibliografía sumaba una veintena de 
títulos propios y casi una decena de traducciones del francés, italiano e inglés. Su 
nombre era más o menos conocido en el país; su ingente obra, por otra parte, no se 
divulgaba en la región. De ahí que El Centinela Español, diario erigido en su 
representante y promotor hasta julio de 1883, cuando dejó de circular, se dedicara, 
precisamente, a proveer entusiasta información sobre la escritora, su viaje y sus 
libros. 
María de la Concepción Pilar Loreto Laura Rufina Gimeno y Gil (¿1850?-
1919), nacida en Teruel, había iniciado su carrera como escritora en noviembre de 
1869, cuando publicó el artículo “A los impugnadores del bello sexo”, en El 
Trovador del Ebro, en Zaragoza, ciudad donde estudiaba, pues ella también era una 
joven de inteligencia excepcional (Simón Palmer, 1991: 366; Díaz Marcos, 2012: 
163). En Madrid frecuentó tertulias donde conoció a Carolina Coronado y a Juan 
Valera, entre otras figuras de las letras españolas; más adelante, un libro suyo fue 
alabado por Víctor Hugo. En Barcelona fundó su primera revista, La Ilustración de 
la Mujer. Después, con la experiencia de haber dirigido otras publicaciones 
periódicas, además de ser autora de novelas y estudios fundamentalmente 
relacionados con la necesidad de dotar a las mujeres de una educación análoga a la 
varonil, Gimeno llegó a México en el verano de 1883. 
En comparación con el discreto seguimiento periodístico del peregrinaje 
mexicano protagonizado por Gimeno, el de Serrano fue apoteósico. Desde que los 
sueltos anunciaron su proyecto de visitar el país y añadieron comentarios sobre su 
amistad con Fernán Caballero y Gertrudis Gómez de Avellaneda, hasta su salida del 
continente americano, más de seis años después, la escritora fue noticia. Los 
gacetilleros informaron con minucia y contagiosa expectación de las razones de la 
visita: durante una estancia en Cuba, donde visitaba a un tío suyo, gobernador de 
la provincia de San Cristóbal, Serrano proyectó la escritura de una historia de las 
repúblicas hispanoamericanas y necesitaba visitarlas para recolectar información. 
Aunque probablemente sus razones eran más complejas, pues el continente le 
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resultaba atractivo desde la infancia y tal interés había renacido cuando perdió a su 
primer marido y a su hija, algunos años antes (Ferrús, 2011: 43). 
No es posible soslayar aquí la existencia de una reputación que acompañaba 
a Serrano mucho antes de su viaje a América y que tenía voceros en México. Puede 
ser ilustrada citando al poeta, narrador y periodista Manuel Gutiérrez Nájera, 
quien escribió una juguetona presentación para su serie de colaboraciones en El 
Federalista, donde Alfredo Bablot, redactor en jefe, le solicitaba: 
 
una charla, una crónica o una revista de los petites affaires de la semana [y 
Gutiérrez Nájera respondía:] ¡Yo!, ¡el menos apropiado para ello! ¡Yo, que así 
soy entendido en achaques mujeriles, en modas y alifafes, como en 
sideromancia y en alquimia! ¡Yo, que confundo un ruló con una tabla, y un 
polisson con una polonesa! ¡Yo, que jamás leo ni leeré nunca las crónicas de la 
baronesa de Wilson ni las revistas de María del Pilar Sinués de Marco! 
(Gutiérrez Nájera, 1877: 1) 
 
Sinués (Zaragoza, 1835-Madrid, 1893), prolífica autora de novelas y libros 
morales, era conocida en México por divulgar en espacios periodísticos el cotilleo 
alrededor de la realeza europea, por sus comentarios sobre moda y por sus crónicas 
de costosos viajes a distintos países. Vincular la escritura de Emilia Serrano con la 
de doña Pilar era motivo suficiente para colocarla en la categoría de propagadora 
de banalidades. Si bien es cierto que esas banalidades no habían impedido que 
Sinués lograra varios espacios de circulación en México, donde era integrante 
honoraria del Liceo Hidalgo —asociación literaria de primer orden— desde 1872, 
y había colaborado en dos de los diarios más relevantes del momento, El Siglo XIX, 
durante el mismo año (con la columna “Cartas de Europa”), y La Iberia, durante 
1873 (con “Cartas de España”). 
Con todo, la expectativa despertada por la amistad de la Baronesa con 
escritores del Viejo Continente —hábil y constantemente divulgada por ella y sus 
voceros en forma anticipada—, así como el interés político ante la promesa de que 
el suyo sería un trabajo de enorme utilidad económica para los americanos, tuvo su 
momento culminante el 30 de diciembre de 1882, cuando desembarcó en el 
puerto de Veracruz (“La baronesa de Wilson”, 1882). No fue menor la recepción 
en Orizaba, a donde llegó en compañía de Telésforo García, director del diario La 
Libertad; ahí la esperaban el Gobernador del Estado, diputados locales, una 
comisión de la colonia española y otra de la prensa, donde, por cierto, sobresalía un 
entusiasta Manuel Gutiérrez Nájera, quien redactó la crónica de todo aquello para 
El Nacional (“La Baronesa”, 1883). Ellos formaron el contingente que la 
acompañó durante el almuerzo en el mesón de la estación de trenes. A la Ciudad 
de México arribó días después; la esperaba un alojamiento en el elegante Hotel 
Gillow, dispuesto por don Ramón Elices Montes, director de El Centinela Español 
y, más tarde, autor de una biografía autorizada por su amiga: La Baronesa de 
Wilson: su vida y sus obras (1883). 
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Durante los siguientes días se hiló en los periódicos un diálogo destinado a 
elegir el tipo de acto idóneo para recibir de manera oficial a la Baronesa: ¿debía 
brindársele un banquete invitando a varias señoras, como proponía El Teléfono del 
Comercio, o convenía más la velada literaria sugerida por El Correo de las Doce? (“A 
la Baronesa de Wilson”, 1883). Significativamente, se optó por lo segundo, sobre 
el argumento de que la agasajada era, ante todo, una escritora. Por aclamación, los 
comisionados para organizar el evento fueron, ni más ni menos, el escritor 
reconocido por sus colegas como “Presidente de la República de las Letras”, don 
Ignacio Manuel Altamirano, y los directores de los cotidianos El Monitor 
Republicano y El Siglo XIX, Vicente García Torres e Ignacio Cumplido, 
respectivamente; la crema y nata de la intelectualidad nacional. 
Las noticias sobre Serrano incluyeron el traslado de su domicilio al número 
2 de la calle de San Diego, la especulación sobre su posible nacimiento en 
Veracruz, el previsible inicio de su colaboración periodística con El Centinela 
Español y su decisión de pasar cuatro años en el país. En el verano, El Siglo XIX 
comenzó a ofrecer en venta Las perlas del corazón, a peso el ejemplar, y al finalizar 
el año, la autora tenía preparado un almanaque para las señoras y ya circulaba el 
periódico El Continente Americano, bajo su dirección (“El Continente Americano”, 
1883). Fue igualmente productivo el año de 1884, pues aunque El Monitor 
Republicano externó pesadumbre debido a que la andaluza había sufrido “un ataque 
al corazón y al cerebro […] consecuencia del asiduo trabajo intelectual a que se ha 
consagrado” (“La Sra. Baronesa de Wilson”, 1884), aquello no debió ser tan grave, 
porque en octubre El Nacional reportó que la señora tenía en preparación un 
nuevo libro, titulado Americanos célebres. Adicionalmente, La Patria puso a la venta 
el poemario Lágrimas y sonrisas, cuya edición destinada a la Exposición de New 
Orleans, acababa de salir de su imprenta en edición de lujo y se vendía a diez reales 
el ejemplar (“Americanos célebres”, 1884; “Lágrimas y sonrisas”, 1884). 
En 1885 la escritora viajó hacia Estados Unidos para complementar sus 
investigaciones sobre el continente, verterlas en su “magna obra” América y su 
historia, y publicar tanto el volumen Americanos célebres como Mujeres americanas. 
A partir de entonces sus acciones poco a poco fueron desatendidas y, a momentos, 
hasta cuestionadas. Esto último ocurrió un año más tarde, cuando El Monitor 
Republicano denunció que el gobierno del Presidente Porfirio Díaz había destinado 
trescientos pesos mensuales para la Baronesa, a cambio de una investigación sobre 
las escuelas normales de profesores en Europa. Enterada de la divulgación de esas 
nuevas, Serrano aclaró mediante una carta publicada en El Siglo XIX que el cargo 
era honorífico y sólo coincidía con su deseo de viajar a Europa para publicar sus 
obras americanistas en preparación (Serrano de Wilson, 1886). Empero, en 
septiembre de 1886, después de pasar más de una década “en el mundo de Bolívar 
y Juárez”, volvió en efecto a su patria, donde fue recibida por integrantes de la 
política y la nobleza española convencidos de que esa estancia sería breve, pues su 
paisana se jactaba de tener un valioso y redituable encargo del gobierno mexicano 
(“La Señora Baronesa de Wilson”, 1886). 
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Domeñar lo excepcional 
 
Mientras eso ocurría en Madrid, en la Ciudad de México el marido de Concepción 
Gimeno daba a conocer en La Crónica las felicitaciones enviadas a ella desde el sur 
del continente americano (Paula Flaquer, 1886: 1). Durante el verano de 1883, el 
nombre de la aragonesa había aparecido junto al de doña Carmelita Romero Rubio 
de Díaz y su esposo, el expresidente y general Porfirio Díaz (presidía el país en ese 
momento su compadre, Manuel González). Quienes leían el Diario del Hogar, La 
Patria, El Monitor Republicano o El Siglo XIX, conocieron los detalles de un 
almuerzo y la exposición de plantas y flores, organizados en el “Niza” de México, es 
decir en el lejano y pintoresco pueblo de San Ángel. En el evento social, los Flaquer 
pudieron departir con el Gobernador del Distrito, así como con algunos diputados 
y señoritas “de la mejor sociedad”, según palabras de un reporter (“La Sra. Gimeno 
de Flaquer”, 1883). Éste describió así a la española: “francamente no sabemos qué 
admirar más, si su grande ilustración, su delicada hermosura o su encanto 
esencialmente femenil”. Ello contrastaba con la opinión que el enviado de El 
Nacional —aunque no sólo él—, sostenía sobre un asunto importante: “las literatas 
de talento tienen generalmente algo de varonil en su presencia y en su trato [...y] 
han llegado al punto de llevar el traje del hombre, como lo hacía Jorge Sand” 
(cursiva mía). Debido a esa imagen mental, el reporter se mostró asombrado ante 
aquella mujer esbelta, pequeña de estatura y de mirada dulce. 
Pero los comentarios no sólo atendieron su apariencia, sino algunas de sus 
ideas. Julio Espinosa, enviado a San Ángel por El Nacional, destacó parte del 
contenido del artículo leído por Gimeno, y lo glosó: “Nuestras mujeres no tienen 
la educación elevada de las europeas. El salón y el boudoir desaparecen en sus 
aspiraciones. Para ellas existe otro mundo, otro deseo; para ellas solo existe la 
familia y los hijos” (Espinosa, 1883: 1). La acotación de Espinosa dejaba ver alguna 
ofuscación y cierta necesidad de distanciar las ideas expuestas por la española, de la 
vida cotidiana que él consideraba propia del país. No es casual que tres meses 
después de los acontecimientos en San Ángel, Gimeno publicara en el Diario del 
Hogar un artículo donde develaba cuán agridulce era tener fama de literata, “una 
corona que ostenta más espinas que flores”, afirmó entonces (Gimeno de Flaquer, 
1883a, 1883b). Ofrecido en “El Hogar”, sección dedicada a las lectoras mexicanas, 
el bravo artículo exhibía las incongruencias de quienes por un lado alentaban a las 
mujeres a ser superficiales y coquetas pero, por otro, rechazaban a las escritoras. En 
opinión de la aragonesa, esos críticos eran incongruentes y algo más: 
 
Las literatas tienen en contra suya a los estúpidos, los ignorantes, los burlones 
de oficio, los pedantes de profesión, los poetastros, los retrógrados, los 
entendimientos apolillados, los hombres de ideas rancias y las mujeres necias. 
No quedan en apoyo de las literatas más que los hombres de verdadero talento, 
que desgraciadamente están en minoría. (Gimeno de Flaquer, 1883a) 
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Sabedora de ser blanco de la maledicencia de incompetentes y a pesar de llevar 
poco tiempo en el país, Concepción Gimeno reconocía el estigma soportado por 
las escritoras mexicanas, pues estaba ligado a la formación cultural iberoamericana. 
Quizá sospechó que debido a esto serían cautelosas, aunque secretamente 
receptivas a sus comentarios sobre el tema. A ellas, pues, dedicó las reflexiones 
finales del artículo: “El día que la mujer mexicana prescinda de su exagerada 
modestia y adquiera el valor y la iniciativa que le falta para lanzarse al campo 
literario, se admirarán muchos nombres que hasta ahora permanecen en la 
oscuridad” (Gimeno de Flaquer, 1883b). 
En febrero de 1884 José Barbier y Filomeno Mata, directores de La Voz de 
España y Diario del Hogar, respectivamente, organizaron un homenaje a Gimeno 
(Tola, 1984: 171-184). A pesar de tratarse de la ofrenda a una escritora, los textos 
redactados para la ocasión, sobre todo poemas de métrica varia, tendieron a referir 
la armónica fisonomía de la festejada, omitiendo referencias a las ideas expresadas 
en su obra. Galantes, Juan de Dios Peza y Joaquín D. Casasús hablaron de su 
“hermosura, talento y corazón” y de su “amor, juventud y belleza”. En un 
manifiesto de tibio ateísmo, Hilarión Frías y Soto indicó que si fuera creyente vería 
en ella un “ángel de Dios”. Seductor, Guillermo Prieto le dijo: “me encanta tu 
hermosura/ pero más… tu corazón”. Sugiriendo con vaguedad la índole intelectual 
de la agasajada, Vicente Riva Palacio alabó su “talento y [su] hermosura”; Manuel 
José Othón vio en ella “la inspiración de Teresa/ y la virtud de Artemisa”, Alfredo 
Chavero afirmó que en Gimeno brillaba “el genio como estrella”, en tanto José 
Tomás de Cuéllar ponderó su “alma de poeta”. Respeto confuso y fluctuante, en 
efecto, porque enfatizaba el atractivo de la mujer por encima de los vigorosos 
conceptos de la escritora (el único cercano a esto último fue Othón). Caballerosas, 
esas palabras equivalían a plantear una afirmación incoherente, a partir de 
elementos que en materia de lógica no se siguen y, desde la óptica del siglo XXI, 
tornan insultante el mensaje: “como escritora, Gimeno es una mujer guapa”. 
Claro que para la mentalidad del México de 1884 los versos de alabanza al 
aspecto físico eran bienvenidos e incluso esperados dentro de un digno homenaje a 
una mujer. De hecho, campeó la insistencia en identificar la moralidad, el 
compromiso familiar o, en este caso, la belleza física, antes de apreciar el rigor 
formal de los productos textuales femeninos. Pues bien, ni siquiera el lúcido 
Gutiérrez Nájera se sustrajo del todo a esa apreciación superficial e infructuosa. En 
el artículo con el cual participó en el homenaje comentó algo sobre el Álbum de la 
Mujer, semanario propiedad de la española entre 1883 y 1890; primero anotó: 
“Nadie mejor que Concepción Gimeno de Flaquer ha demostrado nunca la verdad 
de esta afirmación atrevidísima: ‘No hay sexo débil’” (Gutiérrez Nájera, 1883: 2-
3). Atrevidísima era, en realidad, la afirmación, lo cual hace más desconcertante la 
manera como ésa y otras osadías fueron minuciosamente evadidas por los poetas 
convocados al homenaje. 
Desde la fina apreciación del Duque Job, en el Álbum… Gimeno enseñaba 
a las mujeres a ser fuertes, les decía que tenían alas. (Nótese el uso de esta expresión 
metafórica, empleada asimismo por escritoras británicas (Gubar y Gilbert, 1984) y 
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por la mexicana Laura Méndez de Cuenca, quien en un cuento del libro Simplezas 
(1910) mostró a sus lectoras cuán importante era desplegar las alas en un acto 
liberador. Un acto necesario para permitir el diálogo en pareja, esto es, el “ideal” 
perseguido por la española según Gutiérrez Nájera: 
 
La mujer suele viajar por vía distinta de la vía que sigue el hombre. Ella se 
viste, él estudia. Él trabaja, ella gasta. Él consulta los libros; ella, el espejo. 
Júntalos el amor, y el tedio los separa. […] De estas fuerzas, que opuestas e 
irreductibles se destruyen, surge, cuando están unidas, el amor duradero, el 
que no acaba. El hombre salva las distancias en un ágil caballo de carrera. La 
mujer marcha a pie. Tiene alas, pero no conoce su empleo. Cuando lo sepa y 
vuele, la pareja sagrada pasará en la vida como Paolo y Francesca pasan en el 
poema del Dante: inseparablemente unida y estrechamente abrazada. Este 
ideal persigue en su periódico la señora Gimeno de Flaquer. (Gutiérrez 
Nájera, 1883: 2-3) 
 
No obstante el reconocimiento de propuestas tan audaces, Gutiérrez Nájera coronó 
su artículo retratando a la aragonesa: “Su cutis tiene el color de la pasión […] A sus 
ojos, dos trémulas estrellas del crepúsculo, asoma el alma…”. A descargo de tal 
remate para un artículo que se auguraba mejor, es pertinente identificar esa 
ambigüedad discursiva como un recurso empleado con asiduidad en otros lares. Es 
el caso del reporter de un diario impreso en México, quien resumió algunas ideas 
expresadas por Gimeno en 1891, durante la lectura de la conferencia “Las mujeres 
de la Revolución Francesa”, en el Ateneo de Madrid; lo hizo, sí, pero también se 
detuvo en la descripción del atuendo portado por la autora en esa ocasión: “vestía 
un precioso traje de terciopelo negro, descotado y con adornos negros también, del 
mejor gusto” (Ríos, 1891: 1). ¿Qué añadían estos datos al resumen de su 
alocución? En sentido estricto, nada, pero servían como recordatorio: la persona 
cuya conferencia fue escuchada en el Ateneo era antes que cualquier otra cosa, una 
mujer atenta a detalles presuntamente propios de su sexo, verbi gratia, el buen 
vestir. 
Gimeno era bienvenida en la casa presidencial, pese a todo. Cuando volvió 
al país, luego de recibir una corona de oro en La Habana (Gimeno de Flaquer, 
1887: 3), fue distinguida como oradora inicial durante la inauguración del 
monumento a Cuauhtémoc, colocado en la amplia y señorial calzada de la 
Reforma. Era agosto de 1887 y la escritora, enmarcada por arcos de verduras y 
flores facturados por artesanos de las distantes municipalidades de Xochimilco y 
Azcapotzalco, leyó ante el Presidente de la República y sus principales ministros un 
soneto de corte indianista muy aplaudido por la concurrencia (“La fiesta de 
Cuauhtémoc”, 1887: 1). 
 
Extranjeras de ideas ídem 
 
El fervor con que las dos españolas respaldaron la educación de las mujeres tuvo 
mala acogida en ambientes conservadores, aun si en opinión de Gimeno el suyo era 
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apenas un “feminismo moderado” (Díaz Marcos, 2012: 164). En 1898, por 
ejemplo, El Tiempo. Diario católico, habló con sorna del flaquerismo, neologismo 
relacionado con el recuerdo de “una española literata y escritora, que tenía la manía 
de traer siempre a las vueltas la cuestión de la educación de la mujer. Se llamaba Sra. 
Flaquer y por eso hemos tomado ese nombre generalizándolo” (“Notas de la 
semana: el flaquerismo”, 1898: 1, cursiva del original). Ése y otros rasgos de 
liberalismo de las españolas provocaron interpretaciones adversas. Ya en 1887, una 
gacetilla de aquel diario había delatado el ateísmo atribuido a otra española; se 
trataba de Rosario Acuña, periodista que motivó una pregunta retórica: “¿Aspira la 
Srta. Acuña a que su nombre sea objeto de prevención para las madres, y a que sus 
escritos no entren donde haya hijas que puedan contaminarse con su lectura?” 
(“Escritora atea”, 1887). Aquello era comparable con el escándalo alrededor de la 
excomunión de la narradora peruana Clorinda Matto de Turner, también acusada 
de ateísmo (Mosca Blanca, 1890: 1). 
Quienes leían periódicos de la capital del país estaban al tanto de que en su 
patria Serrano y Gimeno frecuentaban una logia masónica (Ortega, 2006: 114). 
Probablemente habían escuchado rumores sobre la temprana relación entre 
Serrano y José Zorrilla, de quien se decía en los corrillos peninsulares que era el 
verdadero padre de la hija de doña Emilia. Además, había quienes calificaban de 
embuste el proyecto debido al cual ésta recibió dinero de los gobiernos americanos; 
en este sentido son ilustrativas las expresiones del peruano Ricardo Palma en una 
carta privada con fecha 15 de noviembre de 1906, donde describió a la andaluza en 
términos poco diplomáticos: 
 
[años atrás] vino a Lima una literata llamada la Baronesa de Wilson, una 
baronía de pega probablemente. Esta señora viajó por todas las repúblicas 
solicitando protección para una Historia de América que se proponía 
escribir o publicar. En todas partes embarcó a algún Presidente o Ministro 
de Estado y cosechó buenos duros, sobre todo en México, donde D. Porfirio 
Díaz la obsequió cinco mil pesos. […] Al cabo de treinta años recibí, hace 
ocho días la sorpresa de que un dependiente del Banco me presentara un 
giro de 724 dólares que desde La Habana hacía contra mí la aventurera 
estafadora. […] Si está la individua en La Habana, dé Ud. a conocer lo que 
le cuento, para que no siga explotando allá a la gente de buen corazón, y de 
candosidad [sic] suprema. (en Simón Palmer, 2008: 398; las cursivas son 
mías) 
 
El embelesado respeto que habitaba en las crónicas y gacetillas fechadas en 1882, se 
había tornado franca desaprobación hacia el final de la centuria: masonas, 
embusteras, feministas, astutas, exhibicionistas, inmorales incluso, Gimeno y 
Serrano estaban lejos de erigirse en paradigmas, desde la perspectiva de los críticos 
americanos. La indiscutible y moderna capacidad de la andaluza para valerse de los 
medios de comunicación a fin de divulgar sus proyectos editoriales mediante lo que 
hoy podemos identificar como estrategia de mercado, fue juzgado casi como 
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afrenta por quienes necesitaban justificar la escritura femenina presentándola como 
legado para los hijos o como mero pasatiempo. A diferencia del grueso de las 
mexicanas, las dos españolas valoraban la escritura como su actividad principal, 
recibían dinero por su trabajo, lo publicitaban sin tapujos e incluso respondían con 
dureza y con argumentos a sus censores. Algunos de sus colegas en México insistían 
en verlas como diletantes, pero algo les decía que no lo eran, que su 
comportamiento era propio de quienes ejercían la escritura profesional. Algo 
resultaba aún más perturbador: acaso ya no era mucha la distancia entre las 
españolas y las camaradas nacionales. 
 
El legado: la confianza en el trabajo propio 
 
Quizá el ejemplo de Gimeno y Serrano no habría preocupado tanto a los críticos 
mexicanos, si no hubiera existido un grupo de paisanas a quienes les resultase 
tentador. Pero las había y en materia de letras debidas a mujeres, la década de 1880 
fue particularmente fructífera. Apenas iniciada, la jalisciense Refugio Barragán 
publicó en su patria chica dos trabajos en verso: La hija de Nazareth, poema 
religioso dividido en dieciocho cantos y Celajes de occidente: composiciones líricas y 
dramáticas. Además, en la imprenta de Filomeno Mata, en la capital del país, las 
hermanas Enriqueta y Ernestina Larrainzar iniciaron la publicación de los cuatro 
tomos de Viaje a varias partes de Europa…, con un Apéndice sobre Italia, Suiza y los 
Bordes del Rhin por su hermana Elena L. de Gálvez (1880-1882). En 1881, Barragán 
publicó el drama Libertinaje y virtud o El verdugo del hogar, las Larrainzar el 
volumen Misterios del corazón y la michoacana Esther Tapia el poemario Los 
cánticos de los niños. En 1882 se publicaron dos libros en verso: Flores del corazón, 
de Beatriz Portugal de Salinas, y Fábulas originales, de Rosa Carreto. La prolífica 
Barragán dio a conocer en 1883 el volumen Cánticos y armonías sobre la Pasión: 
obra religiosa escrita en prosa y en verso y dedicada a la niñez; Soledad Manero 
comunicó a la prensa que había elaborado una “obrita filosófica”, se imprimió el 
volumen Obras de doña Isabel Prieto de Landázuri (fallecida en 1877), en tanto 
que las Larrainzar publicaron la novela Sonrisas y lágrimas. Recién llegada a 
México, Concepción Gimeno editó la revista El Álbum de la Mujer; un año más 
tarde, también en la capital, se organizó un homenaje a la española. 
La Baronesa de Wilson publicó en 1885 un poemario y Gimeno una 
novela “realista” (El suplicio de una coqueta). En algunos diarios se propuso el 
rescate de la celda de sor Juana Inés de la Cruz, muy abandonada a la sazón, y 
Barragán hizo imprimir una nueva edición del poemario La hija de Nazareth. En 
1886 se estrenó la comedia “Plantas parásitas”, de Rosa Carreto, y Dolores Correa 
publicó tanto el poemario Estelas y bosquejos, como el opúsculo La mujer científica: 
poema; Esther Tapia formó parte de la redacción de La República Literaria, en 
Guadalajara, ese año. De 1887 data la publicación de la novela La hija del bandido, 
o los subterráneos del Nevado, de Barragán; de 1888, la revista Las Hijas del Anáhuac 
(pronto rebautizada como Violetas del Anáhuac), encabezada por Laureana Wright, 
y La Palmera del Valle dirigida por Barragán; de 1889 es la publicación de 
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Staurofilia, de María Néstora Téllez Rendón, quien murió un año más tarde. 
Además, recientemente viuda, Laura Méndez de Cuenca retomó su carrera literaria 
y periodística. 
Aquella constelación literaria era una muestra de lo que la ilustración podía 
hacer por las mujeres de la clase media favorecida por la apertura de instituciones 
educativas especializadas: “[Ellas] son las que quieren ser médicos, abogados, 
legisladores [...] en vez de muñecas de tocador” (Méndez, 1907: 10), escribió Laura 
Méndez de Cuenca al principio del siglo XX. Ejemplo de eso fue Matilde 
Montoya, la primera médica titulada en el país (1887). A propósito de tan feliz 
acontecimiento, Concepción Gimeno se sumó a las escritoras Refugio Argumedo, 
Francisca Cuéllar, Laureana Wright, Camerina Pavón y Oviedo, Concepción Luz 
Trillanes y Arrillaga, “dos señoritas de Monterrey” y “siete señoritas de los Estados 
Unidos”, en la elaboración de poemas, artículos y misivas de felicitación, las cuales 
evidenciaban un poderoso ánimo solidario que Montoya agradeció en una carta 
pública (Montoya, 1887: 2). 
El respaldo de la aragonesa se tradujo también en la difusión internacional 
de la obra de sus colegas mexicanas. En el Álbum de la Mujer, Gimeno acogió 
trabajos de María del Refugio Argumedo, sor Juana Inés de la Cruz, Esther Tapia, 
Laureana Wright y Titania (Fanny Nataly de Testa); si bien esta última no había 
nacido en México sino en Estados Unidos, era en el país hispanoamericano donde 
desarrollaba desde hacía algunos años su trabajo como cantante de ópera y 
redactora. Ya radicada en España, Gimeno elaboró un artículo donde fue más 
pródiga y enlistó a Isabel Prieto, Esther Tapia, Dolores Prieto, Laura Méndez, 
Laureana Wright, Teresa Vera, Rosa Carreto, Josefa Heraclia Badillo, Dolores 
Correa, Gertrudis Tenorio, Mateana Murguía, Refugio Barragán, Josefina Pérez, 
Refugio Argumedo, Luz Murguía, Luisa Muñoz-Ledo, Dolores Mijares e Isabel 
Pesado, reconociendo su distinción en materia de poesía (Gimeno de Flaquer, 
1904: 1-2). Por su parte, en El mundo literario americano, Serrano compiló poemas 
de sor Juana y Laura Méndez, presentándolas mediante breves pero apasionadas 
semblanzas. En América y sus mujeres, por otro lado, se ocupó de referir “la 
existencia de una tradición intelectual” femenina (Ferrús Antón, 2011: 48). 
Algunos años después, en febrero de 1905, cuando fundaron la Sociedad 
Protectora de la Mujer, Dolores Correa y Laura Méndez, entre otras intelectuales a 
quienes la peruana Clorinda Matto recordó con gusto en el fraterno ensayo “Las 
obreras del pensamiento en la América del Sud” (Boreales, miniaturas y porcelanas, 
1895), recurrieron a las nociones libertarias de Gimeno para afirmar explícitamente 
que ellas también eran feministas. Su reivindicación principal era la educación que 
permitiría a las mujeres desarrollarse individualmente. Divulgaron su ideario a 
través de La Mujer Mexicana. Revista mensual consagrada a la evolución y 
perfeccionamiento de la mujer mexicana. Dirigida, redactada y sostenida sólo por 
Señoras y Señoritas (1904-1907). Sintomáticamente, varias habían colaborado antes 
en El Correo de las Señoras (1882-1883), El Álbum de la Mujer (1883), de Gimeno, 
y Violetas del Anáhuac (1887-1889). 
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Aquello era parte de una sólida red donde se promovía y apoyaba el trabajo 
de las colegas. Muestra de esa actitud fue la felicitación que Dolores Correa 
extendió a Columba Rivera, nombrada en 1904 inspectora médica de la Normal 
de Profesoras, y a Esther Huidobro, designada subdirectora de la primaria anexa a 
la Normal: “Hoy la superioridad eleva por primera vez a las mujeres a puestos que 
antes ocupaban los hombres. […] A los antifeministas les damos el más sentido 
pésame, pues a este paso el presupuesto de egresos ingresará al bolsillo de las 
damas” (Correa, 1904: 11-12). 
La bravura era heredera del osado discurso de Gimeno, quien en 1883 
dosificó en dos entregas un artículo, anteriormente mencionado, que brindó 
argumentos a las escritoras nacionales para responder las más comunes censuras 
que les eran prodigadas por algunos de sus colegas; se trata de “La literata”, que 
circuló en las páginas del Diario del Hogar, periódico donde era colaboradora 
habitual desde su arribo a México. Muy lejos del memorial de agravios, la autora 
adjetivó con aspereza y convicción a sus fustigadores; los llamó estúpidos, 
ignorantes, burlones de oficio, pedantes de profesión, poetastros, retrógrados, 
entendimientos apolillados y de ideas rancias. En esa caracterización insistió 
cuando los develó injustos e intransigentes (“si la literata es reservada, la 
denominan orgullosa; si es expansiva, charlatana; si es seria, altanera; si es alegre, 
loca”), los descubrió petulantes (“al ver publicados ocho versos en un periodicucho 
no leído, se adjudican el título de poetas”), los mostró necios y neófitos (“filósofos 
de diez y ocho años”) y evidenció cuán proclives eran a erigirse en mentores de 
mujeres frívolas y envidiosas, tan sedientas como ellos de la atención justamente 
acaparada por las poetas (Gimeno de Flaquer, 1883a y 1883b). 
Pero la mayor aportación de la aragonesa consistió en elaborar un retrato 
idóneo para desacreditar a críticos asaz frívolos. El texto de doña Concepción era 
argumentativo y combatiente, pues recurrió a la refutación como mecanismo para 
sustentar su razonamiento y develar las falacias de los maldicientes (tal como había 
hecho Juana Inés de la Cruz siglos atrás y como harían, años después, las mexicanas 
Laureana Wright y Laura Méndez en sendos ensayos). Para analizarlos con mayor 
minucia, limitó su examen a España, su país natal, e Hispanoamérica, en una de 
cuyas naciones habitaba a la sazón. Rebatió, por ejemplo, la insistente acusación de 
abandono de los “deberes domésticos”; para ello ilustró su posición relatando el 
caso de Laureana Wright, quien administraba su hogar, escribía poesía y 
confeccionaba su ropa y la de su hija. Con base en esto negó también la especie de 
que “casa de literata es sinónimo de casa de desorden” (cursivas del original), para lo 
cual contrastó el caso de una fútil aristócrata española cuyo hogar estaba ordenado 
sólo porque contaba con servidumbre, y el de Emilia Calé, escritora gallega y 
madre de cuatro hijos educados con esmero por ella con la ayuda de juguetes 
celosamente elegidos para favorecer su aprendizaje. El remate de ese ejemplo 
esclarecedor consistió en indicar la opinión del marido de Calé: “el padre de las 
niñas bendice la hora en que eligió para esposa una mujer instruida” (Gimeno de 
Flaquer, 1883b). 
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Adicionalmente, la impugnadora juzgó propia del ámbito español e 
hispanoamericano la recepción negativa de sus letras e ideas y arriesgó una 
hipótesis al respecto: “En otras naciones la escritora representa un buen papel en 
todas partes. ¿A qué atribuir el que no suceda así entre nosotros? A falta de 
civilización”. Al egoísmo, la falta de instrucción y de refinamiento social palpable 
en la negativa percepción de la escritura de ellas, la columnista sumó la existencia 
de un cálculo sórdido, capaz de mostrar la minúscula talla de sus adversarios: “a 
esos escribidores, escritorzuelos o poetastros les denominaría yo, ametralladores del 
Parnaso, pues no pudiendo entrar en él por derecho divino, quieren entrar por 
derecho de conquista” (cursivas del original). En resumidas cuentas, a ellos parecía 
sobrarles lo que en ellas se echaba de menos: la confianza en su trabajo. Justamente 
con esa reflexión inició y cerró Concepción Gimeno su colaboración periodística, 
pues si primero indicó la existencia de mujeres que sacrificaron su inspiración 
porque carecieron de valor para “sostener perpetua lucha con el hombre”, más 
tarde proclamó que era imprescindible la instrucción pero también la convicción 
para adquirir “el valor y la iniciativa que le falta para lanzarse al campo literario”, 
consideración a la cual, dicho sea de paso, llegó también Laureana Wright unos 
años después (Alvarado, 2005: 95). 
Es importante situar los artículos de Concepción Gimeno en un marco más 
amplio, pues fue tal marco el que ella acercó a las mexicanas a través de artículos 
como los referidos. Se trata de un escenario donde también caben la argentina 
Juana Manso y las peruanas Corinda Matto de Turner y Mercedes Cabello de 
Carbonera, cuyas colaboraciones periodísticas de aquellos años giraron en torno de 
una idea resumida recientemente por las investigadoras María Cristina Arambel y 
Claire Emilie Martin con la frase “el genio no tiene secso [sic]” (2001: t. I, 48). El 
trabajo ensayístico de la española, de las sudamericanas, así como el de las 
mexicanas Wright de Kleinhans y Méndez de Cuenca, puede circunscribirse en lo 
que la lingüista canadiense Mary Louise Pratt ha denominado “ensayo de género”: 
 
Una tradición de escritura que se desarrolló de manera paralela al ensayo de 
identidad. […] Se trata de una serie de textos escritos por mujeres 
latinoamericanas a lo largo de los últimos ciento ochenta años, enfocados al 
estatuto de las mujeres en la sociedad. […] De manera implícita, el ensayo de 
género impugna la negación de derechos ciudadanos a las mujeres. […] 
Desde una perspectiva histórica, el ensayo de género puede verse como actor 
en una prolongada negociación política desarrollada en América Latina 
respecto a la posición social y los derechos políticos de las mujeres en la etapa 
post-independentista. (Pratt, 2000: 70-88) 
 
Habiendo concluido las guerras intestinas que coparon a México durante décadas, 
y gracias a la ampliación de opciones formativas destinadas a las mujeres, las 
escritoras americanas que conocieron el trabajo de Concepción Gimeno y Emilia 
Serrano atisbaron a través de ellas un horizonte posible, forjado a partir de la 
confianza en la pertinencia y el valor del trabajo propio. Acaso el ejemplo de la 
primera fue el más poderoso para esa generación que, pocos años después, la citaba 
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en sus revistas y se enorgullecía de su amistad. Fue esa generación la que impugnó 
discursos donde la diferencia sexual era traducida como desigualdad. Lo paradójico 
de esto consiste en que tal propósito germinó en sus mentes debido a la minuciosa 
insistencia con la cual les fueron negados ciertos derechos a ellas, tal como se les 
habían escatimado años atrás a las peregrinas españolas. Así, el “no puedes”, 
formulado por los censores de uno y otro continente, fue transformado en ambos 
casos en una pregunta tan provocadora como inevitable: “¿por qué no?” 
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